小刀 – 桐小懒

小刀在手背上刻了两个字。小瞄。是用小刀刻的。
小喵是小刀的同班同学，他们是同桌。

不久以后，小刀发现自己喜欢上了小喵。他迷上了小喵上课听讲时美丽的侧脸。
14岁的年纪，他不知道怎样表达爱慕之心。
他听隔壁班的学渣小春说，电影上的古惑仔在身上纹身很酷。
第二天，他带了一把小刀，来到学校的后山。咬着牙在手背上一笔一划的刻上她的名字。
红色的血液在阳光下血腥而刺眼。疼痛的刺激下小刀的手腕微微抖颤。他摸出准备好的卫生纸，按在伤口上，满足的笑了。
小喵，让你看一样东西。上早自习的时候，小刀用课本挡着讲堂老师坐的方向，转过头悄悄对小喵说。
小喵白了他一眼，没看见我在背书呀。
就5秒钟，你就看一眼。小刀说着已经褪下手套，把手臂伸到了小喵眼前。
紫红色的疤痕暴露在夏季干燥的空气里，像是恐怖电影里的血色蜘蛛网。
小喵惊得捂住了嘴。
小刀骄傲的等待小喵下一秒的眼泪。这是小春给他讲过的电影里的剧情。
“噗”，小喵在下一秒笑了。你写错了字。
小刀盯着手臂上的字，一早上没找出毛病。

快下课的时候，小喵放下课本。写了张纸条，递给还在可怜地翻《新华字典》的小刀。
小刀打开纸条:是小喵，不是小瞄。我的名字都记不清楚，你不够喜欢我。
小刀拿着纸条去找小春。小春嘴里叼着一根烟，双手插在牛仔裤口袋里。他瞄了一眼纸条上的字，瞄了眼小刀的手背。故作老成的说，你的错就在于多刻了两横。你看我的。
小春右手抖了抖烟灰，把左手臂袒露出来，上面刻着醒目的“xiaohong”。
春哥，你女友还有英文名啊。小刀崇拜的问。
我去，你傻啊。这是小红你没看出来吗。写成拼音就不会出错了。

很多年后，小刀留在了上学时的那座城市。在同学圈里，总会听到一些事，明明不相干的，也会在心里拐好几个弯，想到她。